空间三部曲135
这段日子以来,马克只要醒着,不是去那睡着的人的床边守着,就是去那个天花板上画了黑点的屋里待着。很难完整地描述在那里进行的客观性训练,弗洛斯特津津乐道的所谓扭转人自然喜恶的训练,既不刺激也不神奇,但是其训练的细节很猥琐,还有种耍小孩玩一样的愚蠢,最好还是不提为妙。马克时常觉得,只要粗着嗓门大笑一声,就能让煞有介事的气氛蕩然无存;不过很不幸,大笑是不可能的。这确实很恐怖——干着些只有小傻瓜会觉得有趣的猥亵琐事,还在弗洛斯特认真的、目不转睛的监视之下,他还攥着只码錶,拿着记事本,整套做科学实验的程式。有些他不得不做的事情根本就是毫无意义的。有个训练是让他搭起活梯,去碰天花板上弗洛斯特选中的某些点:就是用食指碰碰,然后又爬下来。不管因为马克把这个训练和其他训练联繫起来看,还是因为这训练其实掩盖了某些真正重大的意义,反正在马克看来,这是他所有训练中最可耻、最不人道的。时间一天天过去,随着训练的进行,马克第一次进到这屋里来时,产生的“正直”或“正常”的信念,也愈来愈强大而坚固,势如山岳。他之前从来不知道信念意味着什么:总是以为信念是人在自己脑袋里想出来的东西。可现在,他的头脑总是被训练中挥之不去的污秽所侵袭,甚至填满,信念反而高昂——信念显然存在于个人内心之外,其表面坚不可摧,顽如岩石,让他可以倚靠。
另一个有助于挽救他的,是那个躺在床上的人。马克发现他确实可以说英语,于是这人就成了他一个奇妙的相识。很难说他们是不是聊过天。两个人都说话了,其结果却不同于一般的交谈。此人神秘莫测,不断地打手势,马克的交流方式没有他那么複杂奥妙,所以几乎派不上用场。马克解释过他没有烟草,那人就起码有六次做样子在膝上拍拍烟草袋,做手势擦火柴的次数也差不多有那么多,每次都把脑袋猛甩到一边,马克很少见过有谁的表情能让人如此兴趣盎然。然后马克就不停地解释“他们”不是外国人,他们很危险,陌生人的上上之策还是免开尊口。
“啊,”陌生人猛歪着脑袋,“啊。呃?”手指还没放上嘴唇,他又比划了一个巧妙的手势,显然也是收声的意思。有好一段时间,是没法让他抛下这个话题了。他一遍又一遍地绕回到保密这个主题上来。“啊,”他说,“可别想套俺的话,俺跟你讲。啥也别想套出来。呃?俺跟你讲。你和俺都知道。啊?”他满脸洋溢着兴高采烈去捣鬼的神情,让马克从心底觉得温暖。马克觉得这件事已经够清楚了,就继续说,“不过,在今后——”可是那人又比划了一个要保密的手势,然后又是一个疑问的“呃”。
“是的,当然了,”马克说,“我们都很危险。还有——”
“啊,”那人说,“老外。呃?”
“不,不,”马克说,“我告诉过你,他们不是。他们倒认为你是。这就是为什么——”
“可不是,”那人打断了他的话,“俺知道,老外,俺就这么说。俺知道。他们啥也套不出来。你和俺都过得硬。啊。”
“我要想出个办法。”马克说。
“啊。”那人赞许地说。
“我在想——”马克刚开口,那人就猛地向前一挺身子,兴致勃勃地说,“俺告诉你。”
“告诉我什么?”马克说。
“俺有个办法。”
“什么办法?”
“啊。”那人说着,对马克猛眨眼睛,显出一副高深莫测的样子,还挠着肚皮。
“说啊,什么办法?”马克说。
那人坐起来,左拇指顶住右食指,好像要準备开始一场哲学辩论,“你看怎么样,要是你和俺给自个儿来点烤乳酪,你看怎么样?”
“我是说逃跑的办法。”马克说。
“啊,”那人回答道,“说起俺的老爹。他一辈子就没一天害过病。呃?够厉害吧?呃?”
“确实是了不起。”马克说。
“啊,是可以这么说,”那人说,“整整一辈子,肚子都没有疼过。呃?”唯恐马克还不知道肚子疼是什么病,他还惟妙惟肖地表演了好一会儿。
“我想,在外头干活对他有好处。”马克说。
“他这么硬朗,要归因于啥呢?”那人问。还重重地说了“归因”这个词,重音放在第一个字上。“我问每一个人,他这么硬朗,要归因于啥?”
马克刚要回答,那人做了个手势,说明这个问题不过是自问自答,别打断他的话。
“他这么硬朗,要归因于吃烤乳酪。别往肚子里灌水。就是这回事,呃?往肚子里垫一层。这就是硬道理。啊!”
在后来的几次会面中,马克竭力想找出这个陌生人的来历,特别是他是怎么被带来伯百利的。这可不容易,儘管这流浪汉总说自己的事,可他说的话几乎都是这样:虽然妙语连珠,可真意全让人如坠云雾中。即便有时用词不那么文绉绉,马克却怎么也不懂其含义,他对街头生活一无所知,虽然以前还写过一篇关于流浪汉的非常权威的文章。可是通过反复询问,加倍的小心谨慎(他一定得了解这个人),他认定了一个想法,流浪汉被迫把他的衣服给了一个素昧平生的人,然后又被催眠了。而他听到的故事,可不是这么明显的。流浪汉认定马克已经知道了,一旦马克要求他说得更準确些,他就一连串地点头,皱眉头,打秘不可言的手势。至于那个拿走他衣服的陌生人长什么样,是什么人,马克什么也问不出来。接连几个小时的恳谈和畅饮之后,马克得出的最好答案也不过是这类的话,比如:“啊,他是一个人!”或者:“他是那种——呃?你知道吗?”或者:“那个家伙,他呀。”陌生人说这话时,乐不可支,好像偷了他的衣服,反而让他深为倾慕。
确实,流浪汉所说的所有话语中,这种欢乐是最让人吃惊的。在他的生涯中,经受过种种遭遇,他从来没有论过是非,甚至没有打算加以解释。许多遭遇是不公正的,还有更多的境遇甚至根本不可理喻,他也安之若素,不但不心存怨恨,而且只要遭遇来得惊心动魄,他还颇为自得。对于他眼下的处境,他也漠不关心,让马克觉得不可思议。这毫无意义,不过流浪汉也不指望他这种处境有何意义。他因为没有烟草而痛心不已,认为“老外”是很危险的;不过最主要的事情,是只要当前情况不变,他就尽情大吃大喝。渐渐地,马克也染上了他的心态。流浪汉的气息浊臭,体味也很重,吃相非常粗鲁。可正是因为马克和他一同遭受着不断的惊恐,才让马克又回到了人人都体会过的那无忧无虑的童年心境。双方都只懂得对方的只言片语,两人之间却日渐亲密起来。直到几年之后,马克才意识到,身在此地,没有了虚荣心,没有权力,生命也没有保障,就像是“在巨人的厨房里玩耍的孩子”,他反而莫名其妙加入了一个“圈子”,这个圈子和他所希望进入的其他圈子一样,神秘而周防森严。
不过两人的私下谈话总是被打断,弗洛斯特或者威瑟总是进来,或者两人一道来,引来一些陌生人,对着流浪汉说一种听不懂的语言,却完全得不到回答,又被轰了出去。流浪汉习以为常的那种高深莫测的态度,再加上野兽般的狡诈,在面谈中对他自己大有好处。即便马克不提醒,他也永远不会想到用英语回答,对捉他的那些人坦白交代。他就压根没有坦白交代这个想法。除此以外,他宁静而漠然的表情,审视的眼光有时极其锐利,却从没有丝毫焦虑或疑惑,这都让审问他的人感觉神秘莫测。威瑟在流浪汉脸上永远也找不到他所盼望的邪恶;可他也找不到任何美德,他认为美德是危险信号。流浪汉这样的人,他从没有见过。他所熟悉的是好欺骗的人、魂飞胆丧的受害人、马屁精、今后的帮兇、敌人、满眼憎恶和仇恨的正直的人。可不是流浪汉这样的人。
然后,有一天,来了一场与众不同的面谈。
◆〇◆
“这听起来很像提香的一幅神秘画作变成了现实。”珍描述过自己在雅居里的梦境后,导师笑着说。
“是啊,可是……”珍刚开口,又咽下了。“我明白了,”她又说了,“确实很像。不仅是那个女人,还有那……那些矮人……可炽热的感觉不是。就好像空气也着了火一样。可我一向认为我喜欢提香啊。我想我还是没有把那些画当作真实的。只是人云亦云地谈论所谓‘文艺复兴’。”
“当画变为真实,你不喜欢吗?”
珍摇摇头。
“那是真的吗,先生?”过了一会儿,珍问,“真有那些生灵吗?”
“是的,”导师说,“确实足够真实了。哦,在这一平方英里範围内,就有成千种我尚且不知的生灵。而且我敢说,梅林努斯在这里,也招来了某些生灵。只要他在这里,我们就不能完全算生活在二十世纪。我们的时空有所重合;失去了明确的位置。至于你自己……你是预言者。你可能注定会遇见她。要是你不会遇见其他,你就会遇见她。”
“您是什么意思,先生?”珍说。
“你说她有些像丁波大妈。确实如此。可是丁波大妈的某些特徵,她却没有。丁波大妈以那个世界为友,正如梅林努斯以森林河流为友一样。可梅林自己却不是森林或河流。她没有把那个世界拒之门外,却对其施了洗礼。她是个基督徒妻子。而你,你知道的,不是基督徒。你也不是处女。见到那位老妇人,是你自己走到这一步的,而自从马莱蒂降临尘世之后她所发生的一切,你曾经统统排斥了。因此,你接触的她,是原始的——并不比丁波大妈所找到的她更为强大,可是没有转变过,犹如凶煞。你就不喜欢了。这不就是你生命的历史吗?”
“您是说,我一直在压抑着什么吗?”珍缓缓地说。
导师笑了;正是那洪亮的、自信的单身汉的笑声,其他人这样笑时,常激怒珍。
“是啊,”他说,“可你不要以为,我所说的是佛洛德所说的压抑。他只是一知半解。所谓抑制——教导我们以生理欲望为耻并克服抑制欲望——这不是问题所在。我担心这世界上有没有位置留给既不是异教徒,又不是基督徒的人。你想想看,一个人太讲究,不能用手吃饭,而又不愿意用叉子!”
珍的脸臊红了,不是因为他的言辞,而是因为他的笑声,她盯着导师,张大了嘴。毫无疑问,导师一点也不像丁波大妈;可是在这件事上,导师是站在丁波大妈一边的——也就是说他儘管并不属于那个多彩而浓烈的古老世界,却同样和其有着千丝万缕的联繫,而珍则不得其门而入——这个讨厌的想法让珍如雷轰顶。找个“真正理解自己”的男人,这是女人的古老梦想,现在却深受伤害。多半出于下意识,珍想当然地认为导师是男性中最纯洁的人;可她没有意识到,导师的阳刚气质却因此就比普通男人更高昂和明显,和她依然不是同一个阵营。珍对自然界之外的世界已经有所了解,部分是由于住在导师这里,更多是来自那天夜里在峡谷中对死亡的恐惧。可她一直认为,那个世界是阴暗的灵界——不分是非、各行其道的虚空世界,差别都已消失,那个世界并没有超越性别和理性的差别,而是将这些差别简单地一扫而空。现在她生出了困惑,也许从地至天,一直都有差别和对立,甚至每上一重天,矛盾就越丰富、越尖锐、越激烈。她现在从婚姻中抽身而出,因为丈夫侵犯了她的自我,触犯了她的本能,她一向认为这不过是兽性生活或者说野蛮宗法制的遗风。可如果事实并非如此,而是人若要和现实真正接触,最起码、最初步和最简单的第一步就是侵犯,哪怕在最高的天界,这也是不断重演——规模更为宏大,也更骇人。如果是如此呢?
“是啊,”导师说,“无处可逃。如果是处女拒绝男性,神是允许的。因为那些处女的灵魂可以绕过男子,去和那些高高在上的更强大的灵魂相遇,那时她们必须更彻底地献出自己。可你的问题,却是古代诗人所谓的‘妇人之骄傲’,我们称之为傲慢。触怒你的正是阳刚之气:大声喧闹,贸然闯入,佔有欲强——如金毛狮子,如长毛野牛——撞开篱笆,将你整洁的小王国搞得一塌糊涂,就好像小矮人把精心铺好的床弄得乱糟糟一样。你可以避开男性,因为男性仅存在于生物界。可我们无人能逃避纯然的阳刚之气。那高于万物、超越万物的,是如此阳刚,我们在它面前,都成了女性。你还是儘快与你的对头和息。”
“您是说我该成为一名基督徒吗?”珍说。
“看来正是如此。”导师说。
“可是——我还是不明白,这和……马克有什么关係。”珍说。其实事实或许并非如此。过去几分钟内,珍开始看到,整个宇宙的景象奇妙地犹如激流奔涌,明亮、迅猛、犹如翻江倒海一般。她有生来头一次认为,《旧约》中对眼睛和车轮的比喻,可能的确有其含义。和此相交织的,是自己感觉到,自己一直以来被误导了。这些话本来应该由她对基督徒说。她的世界才应该是生动的、充满冒险的,而基督徒的世界则是灰暗死板的;她的行动迅速而生机勃勃,而基督徒的则是透过彩绘玻璃看世界。这才是她所习惯的无神论思想。而此时,姹紫嫣红、眼花缭乱中,她才记起彩绘玻璃究竟是什么样。在这个新世界中,马克站在哪一边,珍并不知道。不过当然不在他原先的地方了。她过去常觉得某些事物和马克水火不容,现在这也被抹去了。有一个优雅的,或者说现代的,或者说博学的,或者说“灵界”的东西,并不想佔有她,而是评价她称为“自我”的那些奇特个性,并没有伸出手抓紧她,也没有以命令威压她。可真有这样的东西吗?为了拖一些时间,她又问道,“那个女巨人是谁?”
“我也不能肯定,”导师说,“不过我想我可以猜一猜。你知道所有的行星都有其代表吗?”
“不,我不知道,先生。”
“确实是有代表的。天空中每位奥亚撒在地上都有其代表。在每个世界里,你也都会遇见一个我们自己的邪恶之王未曾堕落的伙伴,就像是另一个自己。所以说,义大利有土星神,天堂中也有,克里特有天王星,奥林匹斯天界中也有。古人说自己遇见了天神,其实不过是遇见了这些大智慧之神在地上的幻影。梅林这样的人(历朝历代都有)所熟悉的,也正是这些幻影。从月球之外,从来就未曾真正降临过什么神灵。对你来说更重要的是,地上和天上都有金星——既有皮尔兰德拉的幻影,也有皮尔兰德拉本尊。”
“所以你认为……”
“确实如此:我很久以来就知道,这栋房子深深处于她神力之下。甚至土壤里都有铜[15]。而且——地上的金星神此刻会格外活跃。因为今夜,她在天庭的本尊即将降临。”
“我都已经忘记了。”珍说。
“一旦发生,你就永世难忘。你们所有人最好都待在一起——也许该待在厨房里。不要上楼来。今夜我要把梅林引到我的主人们面前,所有五位主人——威里特利比亚,皮尔兰德拉,马拉坎德拉,古伦德露加。我们将打开梅林,神力将会流进他。”
“那他会做什么,先生?”
导师微笑了。“第一步是很容易的。伯百利的敌人已经在寻找会说古西方世界语言的专家,最好是说凯尔特语的。我们就给他们送去一个翻译!是啊,以上帝的荣耀之名,我们给他们送一个去。‘狂乱之灵,做此疾呼,赫然天威,歼其众人’,他们甚至已经登广告要找一个翻译了!在第一步之后……啊,你知道的,就会容易了。在和魔鬼的信徒作战时,总是有一个优势的;他们的魔鬼主子和恨我们一样恨他们。我们一旦把这些人类爪牙击败,让他们对地狱没了用处,他们自己的主子就会替我们把他们收拾掉。他们会毁掉自己的工具。”
突然响起敲门声,格雷斯·艾恩伍德进来了。
“艾薇回来了,先生,”她说,“我想你最好去看看她。不是的;她一个人回来的。她没能看到自己丈夫。服刑结束了,可是没有释放他。他被送去伯百利做拯救性处理了。这是新规定。显然都不需要法庭的判决……她说话有些颠三倒四的。她痛苦极了。”
👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)
这段日子以来,马克只要醒着,不是去那睡着的人的床边守着,就是去那个天花板上画了黑点的屋里待着。很难完整地描述在那里进行的客观性训练,弗洛斯特津津乐道的所谓扭转人自然喜恶的训练,既不刺激也不神奇,但是其训练的细节很猥琐,还有种耍小孩玩一样的愚蠢,最好还是不提为妙。马克时常觉得,只要粗着嗓门大笑一声,就能让煞有介事的气氛蕩然无存;不过很不幸,大笑是不可能的。这确实很恐怖——干着些只有小傻瓜会觉得有趣的猥亵琐事,还在弗洛斯特认真的、目不转睛的监视之下,他还攥着只码錶,拿着记事本,整套做科学实验的程式。有些他不得不做的事情根本就是毫无意义的。有个训练是让他搭起活梯,去碰天花板上弗洛斯特选中的某些点:就是用食指碰碰,然后又爬下来。不管因为马克把这个训练和其他训练联繫起来看,还是因为这训练其实掩盖了某些真正重大的意义,反正在马克看来,这是他所有训练中最可耻、最不人道的。时间一天天过去,随着训练的进行,马克第一次进到这屋里来时,产生的“正直”或“正常”的信念,也愈来愈强大而坚固,势如山岳。他之前从来不知道信念意味着什么:总是以为信念是人在自己脑袋里想出来的东西。可现在,他的头脑总是被训练中挥之不去的污秽所侵袭,甚至填满,信念反而高昂——信念显然存在于个人内心之外,其表面坚不可摧,顽如岩石,让他可以倚靠。
另一个有助于挽救他的,是那个躺在床上的人。马克发现他确实可以说英语,于是这人就成了他一个奇妙的相识。很难说他们是不是聊过天。两个人都说话了,其结果却不同于一般的交谈。此人神秘莫测,不断地打手势,马克的交流方式没有他那么複杂奥妙,所以几乎派不上用场。马克解释过他没有烟草,那人就起码有六次做样子在膝上拍拍烟草袋,做手势擦火柴的次数也差不多有那么多,每次都把脑袋猛甩到一边,马克很少见过有谁的表情能让人如此兴趣盎然。然后马克就不停地解释“他们”不是外国人,他们很危险,陌生人的上上之策还是免开尊口。
“啊,”陌生人猛歪着脑袋,“啊。呃?”手指还没放上嘴唇,他又比划了一个巧妙的手势,显然也是收声的意思。有好一段时间,是没法让他抛下这个话题了。他一遍又一遍地绕回到保密这个主题上来。“啊,”他说,“可别想套俺的话,俺跟你讲。啥也别想套出来。呃?俺跟你讲。你和俺都知道。啊?”他满脸洋溢着兴高采烈去捣鬼的神情,让马克从心底觉得温暖。马克觉得这件事已经够清楚了,就继续说,“不过,在今后——”可是那人又比划了一个要保密的手势,然后又是一个疑问的“呃”。
“是的,当然了,”马克说,“我们都很危险。还有——”
“啊,”那人说,“老外。呃?”
“不,不,”马克说,“我告诉过你,他们不是。他们倒认为你是。这就是为什么——”
“可不是,”那人打断了他的话,“俺知道,老外,俺就这么说。俺知道。他们啥也套不出来。你和俺都过得硬。啊。”
“我要想出个办法。”马克说。
“啊。”那人赞许地说。
“我在想——”马克刚开口,那人就猛地向前一挺身子,兴致勃勃地说,“俺告诉你。”
“告诉我什么?”马克说。
“俺有个办法。”
“什么办法?”
“啊。”那人说着,对马克猛眨眼睛,显出一副高深莫测的样子,还挠着肚皮。
“说啊,什么办法?”马克说。
那人坐起来,左拇指顶住右食指,好像要準备开始一场哲学辩论,“你看怎么样,要是你和俺给自个儿来点烤乳酪,你看怎么样?”
“我是说逃跑的办法。”马克说。
“啊,”那人回答道,“说起俺的老爹。他一辈子就没一天害过病。呃?够厉害吧?呃?”
“确实是了不起。”马克说。
“啊,是可以这么说,”那人说,“整整一辈子,肚子都没有疼过。呃?”唯恐马克还不知道肚子疼是什么病,他还惟妙惟肖地表演了好一会儿。
“我想,在外头干活对他有好处。”马克说。
“他这么硬朗,要归因于啥呢?”那人问。还重重地说了“归因”这个词,重音放在第一个字上。“我问每一个人,他这么硬朗,要归因于啥?”
马克刚要回答,那人做了个手势,说明这个问题不过是自问自答,别打断他的话。
“他这么硬朗,要归因于吃烤乳酪。别往肚子里灌水。就是这回事,呃?往肚子里垫一层。这就是硬道理。啊!”
在后来的几次会面中,马克竭力想找出这个陌生人的来历,特别是他是怎么被带来伯百利的。这可不容易,儘管这流浪汉总说自己的事,可他说的话几乎都是这样:虽然妙语连珠,可真意全让人如坠云雾中。即便有时用词不那么文绉绉,马克却怎么也不懂其含义,他对街头生活一无所知,虽然以前还写过一篇关于流浪汉的非常权威的文章。可是通过反复询问,加倍的小心谨慎(他一定得了解这个人),他认定了一个想法,流浪汉被迫把他的衣服给了一个素昧平生的人,然后又被催眠了。而他听到的故事,可不是这么明显的。流浪汉认定马克已经知道了,一旦马克要求他说得更準确些,他就一连串地点头,皱眉头,打秘不可言的手势。至于那个拿走他衣服的陌生人长什么样,是什么人,马克什么也问不出来。接连几个小时的恳谈和畅饮之后,马克得出的最好答案也不过是这类的话,比如:“啊,他是一个人!”或者:“他是那种——呃?你知道吗?”或者:“那个家伙,他呀。”陌生人说这话时,乐不可支,好像偷了他的衣服,反而让他深为倾慕。
确实,流浪汉所说的所有话语中,这种欢乐是最让人吃惊的。在他的生涯中,经受过种种遭遇,他从来没有论过是非,甚至没有打算加以解释。许多遭遇是不公正的,还有更多的境遇甚至根本不可理喻,他也安之若素,不但不心存怨恨,而且只要遭遇来得惊心动魄,他还颇为自得。对于他眼下的处境,他也漠不关心,让马克觉得不可思议。这毫无意义,不过流浪汉也不指望他这种处境有何意义。他因为没有烟草而痛心不已,认为“老外”是很危险的;不过最主要的事情,是只要当前情况不变,他就尽情大吃大喝。渐渐地,马克也染上了他的心态。流浪汉的气息浊臭,体味也很重,吃相非常粗鲁。可正是因为马克和他一同遭受着不断的惊恐,才让马克又回到了人人都体会过的那无忧无虑的童年心境。双方都只懂得对方的只言片语,两人之间却日渐亲密起来。直到几年之后,马克才意识到,身在此地,没有了虚荣心,没有权力,生命也没有保障,就像是“在巨人的厨房里玩耍的孩子”,他反而莫名其妙加入了一个“圈子”,这个圈子和他所希望进入的其他圈子一样,神秘而周防森严。
不过两人的私下谈话总是被打断,弗洛斯特或者威瑟总是进来,或者两人一道来,引来一些陌生人,对着流浪汉说一种听不懂的语言,却完全得不到回答,又被轰了出去。流浪汉习以为常的那种高深莫测的态度,再加上野兽般的狡诈,在面谈中对他自己大有好处。即便马克不提醒,他也永远不会想到用英语回答,对捉他的那些人坦白交代。他就压根没有坦白交代这个想法。除此以外,他宁静而漠然的表情,审视的眼光有时极其锐利,却从没有丝毫焦虑或疑惑,这都让审问他的人感觉神秘莫测。威瑟在流浪汉脸上永远也找不到他所盼望的邪恶;可他也找不到任何美德,他认为美德是危险信号。流浪汉这样的人,他从没有见过。他所熟悉的是好欺骗的人、魂飞胆丧的受害人、马屁精、今后的帮兇、敌人、满眼憎恶和仇恨的正直的人。可不是流浪汉这样的人。
然后,有一天,来了一场与众不同的面谈。
◆〇◆
“这听起来很像提香的一幅神秘画作变成了现实。”珍描述过自己在雅居里的梦境后,导师笑着说。
“是啊,可是……”珍刚开口,又咽下了。“我明白了,”她又说了,“确实很像。不仅是那个女人,还有那……那些矮人……可炽热的感觉不是。就好像空气也着了火一样。可我一向认为我喜欢提香啊。我想我还是没有把那些画当作真实的。只是人云亦云地谈论所谓‘文艺复兴’。”
“当画变为真实,你不喜欢吗?”
珍摇摇头。
“那是真的吗,先生?”过了一会儿,珍问,“真有那些生灵吗?”
“是的,”导师说,“确实足够真实了。哦,在这一平方英里範围内,就有成千种我尚且不知的生灵。而且我敢说,梅林努斯在这里,也招来了某些生灵。只要他在这里,我们就不能完全算生活在二十世纪。我们的时空有所重合;失去了明确的位置。至于你自己……你是预言者。你可能注定会遇见她。要是你不会遇见其他,你就会遇见她。”
“您是什么意思,先生?”珍说。
“你说她有些像丁波大妈。确实如此。可是丁波大妈的某些特徵,她却没有。丁波大妈以那个世界为友,正如梅林努斯以森林河流为友一样。可梅林自己却不是森林或河流。她没有把那个世界拒之门外,却对其施了洗礼。她是个基督徒妻子。而你,你知道的,不是基督徒。你也不是处女。见到那位老妇人,是你自己走到这一步的,而自从马莱蒂降临尘世之后她所发生的一切,你曾经统统排斥了。因此,你接触的她,是原始的——并不比丁波大妈所找到的她更为强大,可是没有转变过,犹如凶煞。你就不喜欢了。这不就是你生命的历史吗?”
“您是说,我一直在压抑着什么吗?”珍缓缓地说。
导师笑了;正是那洪亮的、自信的单身汉的笑声,其他人这样笑时,常激怒珍。
“是啊,”他说,“可你不要以为,我所说的是佛洛德所说的压抑。他只是一知半解。所谓抑制——教导我们以生理欲望为耻并克服抑制欲望——这不是问题所在。我担心这世界上有没有位置留给既不是异教徒,又不是基督徒的人。你想想看,一个人太讲究,不能用手吃饭,而又不愿意用叉子!”
珍的脸臊红了,不是因为他的言辞,而是因为他的笑声,她盯着导师,张大了嘴。毫无疑问,导师一点也不像丁波大妈;可是在这件事上,导师是站在丁波大妈一边的——也就是说他儘管并不属于那个多彩而浓烈的古老世界,却同样和其有着千丝万缕的联繫,而珍则不得其门而入——这个讨厌的想法让珍如雷轰顶。找个“真正理解自己”的男人,这是女人的古老梦想,现在却深受伤害。多半出于下意识,珍想当然地认为导师是男性中最纯洁的人;可她没有意识到,导师的阳刚气质却因此就比普通男人更高昂和明显,和她依然不是同一个阵营。珍对自然界之外的世界已经有所了解,部分是由于住在导师这里,更多是来自那天夜里在峡谷中对死亡的恐惧。可她一直认为,那个世界是阴暗的灵界——不分是非、各行其道的虚空世界,差别都已消失,那个世界并没有超越性别和理性的差别,而是将这些差别简单地一扫而空。现在她生出了困惑,也许从地至天,一直都有差别和对立,甚至每上一重天,矛盾就越丰富、越尖锐、越激烈。她现在从婚姻中抽身而出,因为丈夫侵犯了她的自我,触犯了她的本能,她一向认为这不过是兽性生活或者说野蛮宗法制的遗风。可如果事实并非如此,而是人若要和现实真正接触,最起码、最初步和最简单的第一步就是侵犯,哪怕在最高的天界,这也是不断重演——规模更为宏大,也更骇人。如果是如此呢?
“是啊,”导师说,“无处可逃。如果是处女拒绝男性,神是允许的。因为那些处女的灵魂可以绕过男子,去和那些高高在上的更强大的灵魂相遇,那时她们必须更彻底地献出自己。可你的问题,却是古代诗人所谓的‘妇人之骄傲’,我们称之为傲慢。触怒你的正是阳刚之气:大声喧闹,贸然闯入,佔有欲强——如金毛狮子,如长毛野牛——撞开篱笆,将你整洁的小王国搞得一塌糊涂,就好像小矮人把精心铺好的床弄得乱糟糟一样。你可以避开男性,因为男性仅存在于生物界。可我们无人能逃避纯然的阳刚之气。那高于万物、超越万物的,是如此阳刚,我们在它面前,都成了女性。你还是儘快与你的对头和息。”
“您是说我该成为一名基督徒吗?”珍说。
“看来正是如此。”导师说。
“可是——我还是不明白,这和……马克有什么关係。”珍说。其实事实或许并非如此。过去几分钟内,珍开始看到,整个宇宙的景象奇妙地犹如激流奔涌,明亮、迅猛、犹如翻江倒海一般。她有生来头一次认为,《旧约》中对眼睛和车轮的比喻,可能的确有其含义。和此相交织的,是自己感觉到,自己一直以来被误导了。这些话本来应该由她对基督徒说。她的世界才应该是生动的、充满冒险的,而基督徒的世界则是灰暗死板的;她的行动迅速而生机勃勃,而基督徒的则是透过彩绘玻璃看世界。这才是她所习惯的无神论思想。而此时,姹紫嫣红、眼花缭乱中,她才记起彩绘玻璃究竟是什么样。在这个新世界中,马克站在哪一边,珍并不知道。不过当然不在他原先的地方了。她过去常觉得某些事物和马克水火不容,现在这也被抹去了。有一个优雅的,或者说现代的,或者说博学的,或者说“灵界”的东西,并不想佔有她,而是评价她称为“自我”的那些奇特个性,并没有伸出手抓紧她,也没有以命令威压她。可真有这样的东西吗?为了拖一些时间,她又问道,“那个女巨人是谁?”
“我也不能肯定,”导师说,“不过我想我可以猜一猜。你知道所有的行星都有其代表吗?”
“不,我不知道,先生。”
“确实是有代表的。天空中每位奥亚撒在地上都有其代表。在每个世界里,你也都会遇见一个我们自己的邪恶之王未曾堕落的伙伴,就像是另一个自己。所以说,义大利有土星神,天堂中也有,克里特有天王星,奥林匹斯天界中也有。古人说自己遇见了天神,其实不过是遇见了这些大智慧之神在地上的幻影。梅林这样的人(历朝历代都有)所熟悉的,也正是这些幻影。从月球之外,从来就未曾真正降临过什么神灵。对你来说更重要的是,地上和天上都有金星——既有皮尔兰德拉的幻影,也有皮尔兰德拉本尊。”
“所以你认为……”
“确实如此:我很久以来就知道,这栋房子深深处于她神力之下。甚至土壤里都有铜[15]。而且——地上的金星神此刻会格外活跃。因为今夜,她在天庭的本尊即将降临。”
“我都已经忘记了。”珍说。
“一旦发生,你就永世难忘。你们所有人最好都待在一起——也许该待在厨房里。不要上楼来。今夜我要把梅林引到我的主人们面前,所有五位主人——威里特利比亚,皮尔兰德拉,马拉坎德拉,古伦德露加。我们将打开梅林,神力将会流进他。”
“那他会做什么,先生?”
导师微笑了。“第一步是很容易的。伯百利的敌人已经在寻找会说古西方世界语言的专家,最好是说凯尔特语的。我们就给他们送去一个翻译!是啊,以上帝的荣耀之名,我们给他们送一个去。‘狂乱之灵,做此疾呼,赫然天威,歼其众人’,他们甚至已经登广告要找一个翻译了!在第一步之后……啊,你知道的,就会容易了。在和魔鬼的信徒作战时,总是有一个优势的;他们的魔鬼主子和恨我们一样恨他们。我们一旦把这些人类爪牙击败,让他们对地狱没了用处,他们自己的主子就会替我们把他们收拾掉。他们会毁掉自己的工具。”
突然响起敲门声,格雷斯·艾恩伍德进来了。
“艾薇回来了,先生,”她说,“我想你最好去看看她。不是的;她一个人回来的。她没能看到自己丈夫。服刑结束了,可是没有释放他。他被送去伯百利做拯救性处理了。这是新规定。显然都不需要法庭的判决……她说话有些颠三倒四的。她痛苦极了。”
👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)
精彩评论