[科幻]暗经验12~13

12
命运与抗争/温国华
第一部 颠覆
孔德笙十二岁至三十二岁，天翻地覆的时代。
经过三次战争，国王被推翻。国家在总统制与内阁制之间来回
摇摆，各方妥协下，大总统暂时登上权力宝座。大总统创办了延
揽、培育人才的帝京大学，并以其中的学生为骨干，组建新式军
队，再以三次战争，树立了个人的绝对权威，成为没有冠冕的国
王。
孔氏是五百年的名门望族，对王室忠心耿耿，因而随着国王被
推翻而倾覆，丧失了声望、权力。孔德笙亲历了家族的兴盛与没
落，他十六岁离家出走，漂泊两年后考入帝京大学，这为他提供了
日后进入大总统核心圈子的契机。
大学毕业后，孔德笙成为大总统的随行记者团成员之一，见证
了大总统的坚定意志、铁血生涯，也见识了大总统的阴谋与爱情。
第一章 国王亲临
第二章 战争！战争！
第三章 阴谋的回音
第四章 国王离境，国王万岁
第五章 以战争终止战争
第六章 草莽，贵族
第七章 帝京大学
第八章 铁与血
第九章 大总统
第二部 上升
孔德笙三十二岁至六十岁，国家与个人稳步上升。
大总统以战争统一全国，总揽军政大权，制定发展计画，整个
国家迅速由国王统治时期的农业生产国家向现代化国家迈进。大总
统对教育、文化的重视与开明，使得民心、民智得到充分开启、开
发。与此同时，大总统在民众间拥有日益崇高的地位，成为新的国
家之神，“大总统万岁”的口号开始出现。
孔德笙受命创办日新通讯社，执掌国家的发声管道。日新通讯
社不是简单地报导事实，而是对国家事实与国家情绪进行调和，以
适当的事实振奋国民精神。大总统对新闻本质的阐释、对新闻作用
的明悉，深切地影响了孔德笙的新闻观，并在日新通讯社中得到执
行。
略有遗憾的是，孔德笙的三段感情都未能修成正果。
第一章 大计画
第二章 声音
第三章 真实与事实
第四章 女人们
第五章 奶牛飞行记
第六章 坚若磐石
第七章 大总统万岁
第八章 暮年，背影
第三部 如实
纯纪实。如实得如同虚构。
以新闻的形式，对过去这一百年进行报导。篇幅可长可短，内
容亦庄亦谐。可以是国家大势、政局时事，可以是街谈巷议、流言
蜚语，还可以是陈芝麻烂穀子。总之，出现在一份报纸所有版面的
所有报导，都可能被选中，作为一百年的记录。
报导人不是孔德笙。不一定是孔德笙。
第四部 动荡
孔德笙六十一至六十八岁，国家与个人同时衰老，然而也有华
章。
大总统在老去，但他从不放弃权力，他要在身后把总统权力传
给第三个私生子，一个自称“小总统”的人。大总统、小总统与各
方势力勾心斗角，玩起了危险的平衡。随着大总统去世，平衡打
破，小总统被软禁，林立的势力围绕权力不断争斗、撕扯，局部战
争与小範围骚乱不断，国家再度动荡。
孔氏家族势力死灰复燃，他们促使孔德笙拜见了老国王的孙
子，流亡途中的新国王。新国王“重建秩序，稳固德性与良知”的
主张说服了孔德笙，他决定以手中笔、以日新通讯社为国王归来效
力。
第一章 衰老的意志
第二章 小总统
第三章 结束一个时代
第四章 六角广场
第五章 余烬
第六章 家族幽灵
第七章 逃亡与流放
第八章 国王，国王
第五部 平坦
孔德笙六十八岁至今，国家、个人分别迎来了坦途与黄昏。
国家确定君主立宪政体，并且形成了王室与内阁、议会的三足
结构，在不断调适中，逐渐完成活力与稳定的均衡。这么多年的磨
难与动荡之后，这个国家已经上了一条平坦大道。
孔德笙的生命也已进入夕照余晖阶段，他见证了新国王的归
国、就位，也获得了相应的荣耀。孔德笙婉拒了委任，辞去了一切
公职，闲居家中。他唯一的心愿就是融国家、家族、个人的命运与
抗争于一体，完成一部可以安心的小说。
第一章 共识
第二章 仪式
第三章 在道旁
第四章 梦中咆哮的声音
第五章 面容，背影
第六章 话别
第七章 洪流
第八章 唯有时间可以宽恕
第九章 追忆未来

13
何处长拿着《命运与抗争》的提纲，看了很久。然后，他又从头翻
过来再看一遍，在个别地方久久停留。随后，何处长陷入了沉思。
“小张，这个提纲你怎么看？”张力閑极无聊，正望着何处长持着提
纲的双手发呆，忽然被问到，像是梦中惊醒一样愣怔了一下。
“挺正的。”说完这三个字，张力清了清嗓子，“把国家、家族、个
人融合到一起是所谓史诗作品最常见的方式，但是这样的作品出现得很
少，令人满意的更是凤毛麟角。温老先生这部作品起意很好，以一个媒
体人的人生、视角来呈现一个国家，这里面的虚实边界，能消融小说的
固有定义。我很期待第三部‘如实’，在虚构中以新闻报导来纪录国家，
纪录时代；从结构上看，温老先生也有意把第三部分处理成小说的中
轴，也可以说是镜子。一、二部与三、四部在章数上的对称、时间上的
对比、内容上的对立，都形成了一种平衡，活力与稳定的均衡。”
张力说到这里，停了下来，望了望何处长。
“很好，说下去。”
“第三部分也是小说里面唯一在时间上溢出了孔德笙生平线索的，
其内容、取材、範围，直接决定了这部小说的空间和气象。可以说，第
三部分的成败决定了这部小说的可能性。”
“你看得很准，说得很好。”何处长沉吟了一会儿，“根据你的判
断，这部小说可能存在的问题，它的风险在哪里？”

“还是它的虚实边界。这是一部小说，但它又和国家的命运紧密结
合，小说里的时代变迁、历史节点在现实中都能找到精准的对应。读者
难免会将现实代入小说，将小说代入现实。这部小说如果写不成功，浪
费了题材，太可惜了；如果它成功了，获得巨大的影响，问题也随之产
生——小说中对人物的臧否，对事件的褒贬，读者必然会寻找现实的对
应。众所周知，所有的作品都得咱们局审核通过，出版前也必然要得到
局里的核准、调整，这样一来，舆论将会把这部小说视作官方的态度。
咱们局被置于风口浪尖还是小事，如果对整个国家的历史态度产生疑
问，以为国家要对王室、大总统、小总统等等重新评估，那就是添乱
了。”
张力说完，发现何处长很专注地看着自己，他有点困惑地低下头。
“小张，你成长很快啊，刚才这番话的眼力，考虑问题的全面，令
我肃然起敬。”何处长把张力着实夸了一番，“你说得没错，就品质而
言，这个小说完全可以出版。可是咱们要考虑可能的影响，而这部作品
的关键就是虚实，什么是真实，什么是虚构。虚实要就作品而论，更要
就作品可能产生的影响而论。比如，小说中提到的日新通讯社，究竟是
纯属虚构，还是有现实对照？如果纯属虚构，在书写一个国家的命运
时，如此重要的环节完全虚构，是否合适？如果有现实对照，它究竟对
应什么？难道是中心通讯社吗？那又该如何避免不同层面的对号入
座？”
何处长问了一系列似乎并不指望张力回答的问题，再次陷入沉思。
忽然，张力见他又将提纲翻回到第一页，盯住某个地方直直地看着。
“你再说一说，这位温老先生是什么样子？”何处长说。
“嗯，嗯。一头白髮，身形高大，不怒自威。”张力把之前说过的话
重複了一遍，竭力回想着老人的模样，“他举止优雅，不是后天习得的
优雅，像是生来就有。他态度谦和，但说话、仪态，都透露出一种权威

感，应该是长期位居要职养成的做派。对了，他的眉毛也是白的，眼睛
比一般人深，鼻子也比一般人高，但是也没有到需要用‘深目隆鼻’来感
歎的地步。”
张力说的时候，何处长仔细听着，紧紧蹙着眉头，显然是在记忆里
搜寻这位老人的可能线索。“深目隆鼻”四个字出口时，张力看到何处长
的眉头倏然舒展开来。
“好。很好。这样，小张，事出偶然也事出突然，这部作品关係重
大，不是我个人决定得了的，需要报到局里。你先回去处理其他工作，
一有消息我就通知你。不过，你也可以提前考虑，如何跟进这部作品。
如果温老先生在此期间联繫你，你就如实说，局里还在讨论，你会尽可
能催促局里儘快给出意见。”
何处长放下提纲的一瞬间，张力眼睛花了一下。走出何处长办公
室，张力边走边琢磨，在走进自己办公室的瞬间，他一下想明白了：刚
才眼睛花是因为，何处长本就白皙的双手在放下提纲的瞬间，似乎一下
子又变白了不少，都快透明了。



👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)